Ungezählte Lichter erhellten die sechs Meilen lange Promenade in Blackpool,
die in Werbeprospekten als die »Goldene Meile« bezeichnet wird.
Der dem Eiffelturm nachempfundene, hundertzweiundsiebzig Meter hohe, voll
illuminierte Blackpool Tower überragt die Vergnügungspaläste,
Verkaufs- und Losbuden, die Karussells, Achterbahnen und in den Lüften
rotierenden Zeppeline, aus denen die Menschen einen weiten Rundblick über
das Holiday Center genießen. Aus den Bingohallen dröhnen die Stimmen
der Spielmacher und das Gekreische der Ladies, wenn sie mit ihren Zahlen
einen Gewinn erzielt haben. In einer der Budengassen stand ein Holzwagen
von der Größe eines Zirkuswagens. Obwohl er mit geheimnisvollen
Zeichen, Runen, Sternen, Kometen und Monden bemalt war, fand er bei dem
entlangschlendernden Publikum kaum Beachtung. Eine Holztreppe mit fünf
Stufen führte in einen winzigen Vorraum. In der kleinen Kassenbox saß
ein hagerer Mann, dessen Blick gleichgültig und desinteressiert die
Menschen streifte, die an ihm vorübergingen. Ober dem Eingang spannte
sich ein breites Transparent, das sich leicht im Wind wölbte.